今年89歲的扎西旺吉老人,家住西藏米林縣米林鎮(zhèn)邦仲村。在他家院子里,有兩棟藏式小樓,一棟磚木結(jié)構(gòu)的小樓略顯破舊,已有近40年歷史,另一棟嶄新的磚樓,是2007年初建成、2018年剛翻新的。
8歲的時(shí)候,扎西旺吉就開(kāi)始替農(nóng)奴主看管牛羊?!俺燥堉荒芸恐魅耸┥嵋恍佤魏惋炞樱路荒軗靹e人扔掉的破布包在身上。”扎西旺吉說(shuō),在舊西藏,溫飽都顧不上,農(nóng)奴更別指望有自己的房子,“晚上就睡在牛圈里,沒(méi)有門(mén)窗,刮風(fēng)的時(shí)候,碗里頭都是沙子?!?
1959年,西藏民主改革,28歲的扎西旺吉分到了3頭牛、兩只山羊和3只綿羊。扎西旺吉記憶猶新,他頭一回有了一條褲子和一塊宅基地,“穿上屬于自己的褲子,建起屬于自己的房子,以前過(guò)得像牲口,現(xiàn)在終于翻身做主人了!”
“我家4個(gè)整勞力分到了8畝耕地。”扎西旺吉告訴記者,翻身之后,靠著種青稞、小麥、土豆和青菜,以及在附近的林場(chǎng)伐木,他和妻子養(yǎng)大了8個(gè)兒女,一家人吃得飽穿得暖。上世紀(jì)80年代初,家里蓋起了100平方米的磚木結(jié)構(gòu)的房子,就是現(xiàn)如今院子里的老房子。
1972年,扎西旺吉的小兒子格桑扎西出生了。在格桑扎西的記憶里,到山上伐木錢(qián)倒是賺了不少,可上山伐木指標(biāo)越來(lái)越少,“以后咋辦?”
2003年,米林機(jī)場(chǎng)的修建為格桑扎西帶來(lái)了好機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)工地正需要工人來(lái)運(yùn)輸建材,一些村民成立了運(yùn)輸隊(duì),格桑扎西聽(tīng)說(shuō)后立馬加入?!伴_(kāi)始只做些幫忙裝卸的工作,后來(lái)專(zhuān)門(mén)學(xué)了駕駛,開(kāi)起小卡車(chē),成了一名跑運(yùn)輸?shù)鸟{駛員?!备裆T髡f(shuō),機(jī)場(chǎng)建設(shè)完工后,他又把眼光投向了機(jī)場(chǎng)周邊的物流產(chǎn)業(yè),邦仲村集體也成立了運(yùn)輸隊(duì),服務(wù)周?chē)奈锪?、建材運(yùn)輸。
活兒拉得多,口袋也鼓了起來(lái)??粗戏孔?,格桑扎西動(dòng)了蓋新房的心思。正巧,這時(shí)政府有安居工程補(bǔ)貼,格桑扎西一咬牙,掏出了自己幾年來(lái)跑運(yùn)輸攢下的積蓄,在院里蓋起了一棟兩層高、面積近500平方米的藏式小樓。一樓是儲(chǔ)藏間,二樓是寬敞的藏式客廳和臥房,客廳的墻上掛滿了一雙兒女的獎(jiǎng)狀。
如今,扎西旺吉老人的孫子多吉普巴是無(wú)錫科技職業(yè)學(xué)院的一名學(xué)生?!拔覀兇迮R近機(jī)場(chǎng),村里正在建現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園和江心島酒店,我想等讀完大學(xué)就回家鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)?!倍嗉瞻透嬖V記者,將來(lái)在村里開(kāi)辟出專(zhuān)門(mén)的場(chǎng)地,引入摔跤、騎馬等項(xiàng)目,肯定能吸引更多的游客。