蘋果紅了，紅牛肥了——莊浪縣吊溝村推進(jìn)鄉(xiāng)村振興見聞錄

金秋十月，莊浪色彩斑斕。山路蜿蜒而平坦，一路向上，先是黃黃綠綠的梯田，再是紅的蘋果，路旁的、山里的、川里的，最后是嶄新光潔的白房子——據(jù)莊浪縣融媒體中心的老師介紹，這是易地扶貧搬遷政策下修筑的新農(nóng)村。繼續(xù)向上，“哞——哞——”先聞其聲，走近，聞到淡淡的牛糞味，眼前正是幾排牛舍，黃的?；蛘净蜃?。

俯視吊溝村 張琳/攝

10月6日，冷空氣來襲，平?jīng)鰵鉁伢E降，蘭州大學(xué)新聞學(xué)子國慶采風(fēng)莊浪行吊溝村小分隊(duì)來到了平?jīng)鍪星f浪縣吊溝村。深秋的樹木顏色依舊濃綠，掩蓋群山。停在山間的霧或濃或淡，為暗色的梯田增添一點(diǎn)神秘與縹緲。微微的冷風(fēng)一吹，讓人頭腦瞬間清醒，提醒著各位外鄉(xiāng)人，這里真的是印象中窮山惡水的黃土高原嗎？

吃蘋果能吃飽嗎？

34歲那年，李兄里坐了16個(gè)小時(shí)的火車，終于從北京回到了吊溝村。

“外邊再繁華，回到家還是感到最親切。”在首都當(dāng)西餐廚師的他，一直牽掛著家里的老婆孩子。六月天氣炎熱，風(fēng)塵仆仆回到吊溝村的李兄里，看著“最爛最破但還是最好的”家鄉(xiāng)，下定決心為村里做點(diǎn)事。

2012年，李兄里開始回村創(chuàng)業(yè)。“我們這黃土多，就想著辦磚廠?！币荒旰螅u廠營業(yè)，李兄里雇了40多個(gè)員工。但由于破壞生態(tài)環(huán)境，2017年在縣政府的扶持下，磚廠搖身一變，改造成牛廠。“政府前前后后補(bǔ)助了39萬。”現(xiàn)在，李兄里的牛廠有160多頭牛。

吊溝村牛廠 張琳/攝

“我愛折騰嘛！”閑不下來的李兄里把目光又放在了蘋果上。吊溝村土壤干燥，光照充足，是種植蘋果的絕佳環(huán)境。

最開始，村民自然是不愿意改種蘋果的?！皫状硕际欠N的小麥、玉米，吃蘋果能吃飽嗎？”但如今，吊溝村的梯田里種滿紅彤彤的蘋果，少戶人家也種玉米，用來自家吃，不再需要靠賣玉米過活。

說服固執(zhí)的村民種蘋果是一件難事，村主任、支部書記一肩挑的李兄里只好先帶頭埋頭干。“后來大家一看，蘋果賺錢，蘋果賺的錢還能買小麥玉米，直接買面粉都行！”

梯田上的蘋果 張琳/攝

種蘋果不僅能吃飽，還能致富。

根據(jù)駐村干部水洛鎮(zhèn)黨委副書記王明珠提供的數(shù)字，吊溝村村民以前主要種植小麥、玉米，一畝只能賺600塊錢，尚能溫飽。改種蘋果后，一畝能賣到1-3萬塊。

眼見梯田里的紅色越來越多，李兄里笑著說，“大家終于轉(zhuǎn)過彎來了?！?

養(yǎng)牛要啥有啥

李院強(qiáng)家里有五頭牛。牛棚是政府出現(xiàn)修的，牛棚旁邊另有一間小棚，整齊堆放著兩三人高的草料，兩輛三輪車并排停放在棚前的空地?！耙郧耙稕]啥，現(xiàn)在要啥有啥?！崩钤簭?qiáng)說。

2017年，吊溝村成為莊浪縣農(nóng)村“三變”改革試點(diǎn)村，堅(jiān)持把以牛為主的畜牧業(yè)和以蘋果為主的林果業(yè)作為增收的主導(dǎo)產(chǎn)業(yè)。村民養(yǎng)牛，可以交由合作社代養(yǎng)，也可以自養(yǎng)，還能投牛入股分紅。

李院強(qiáng)家的牛 張琳/攝

像李院強(qiáng)這樣的自養(yǎng)型農(nóng)戶，家中每新產(chǎn)一頭小牛就能獲得3千元的獎(jiǎng)勵(lì)。將小牛養(yǎng)大，一頭牛能賣2萬元。此外，縣畜牧局的八支服務(wù)隊(duì)會(huì)到農(nóng)戶家為他們提供技術(shù)支持。牛生病或者生產(chǎn)等問題，“打電話就行?！崩钤簭?qiáng)帶著黑色的鴨舌帽，上身穿著干凈挺括的外套，上手插兜向我們介紹道。

李院強(qiáng)家是去年脫貧的。牛棚旁的老房子主要用來看看牛，新房子在半山腰的新農(nóng)村?！耙粋€(gè)在蘭州理工，一個(gè)在天津中醫(yī)藥?！碧峒凹依锏膬晌粌号?，李院強(qiáng)的眼角就不自覺地溢出些許笑意。以前，他去縣里打零工供孩子上學(xué)讀書，“搬磚、和水泥”，每個(gè)月的收入一般?，F(xiàn)在家里有兩畝蘋果，未來，他還計(jì)劃將牛擴(kuò)產(chǎn)至20頭。

想讓兒子回來

和李院強(qiáng)家不同，56歲的村民李世成沒有選擇自養(yǎng)紅牛?！耙粋€(gè)人養(yǎng)兩頭牛不劃算。”他將縣里分發(fā)的兩頭牛入股縣農(nóng)發(fā)公司，“什么都不用干”，光分紅每年就有1400元的收入。

他還去牛廠上班，每個(gè)月工資兩千元。早上五點(diǎn)半起床，給牛喂草料，11點(diǎn)下班。午休后，下午三點(diǎn)再去牛廠打掃衛(wèi)生，五點(diǎn)下班。

“那您下班后做什么？”李世成笑著愣住了。一個(gè)村民搶著答道，“咱農(nóng)民哪有那么多閑的！”他站在紅彤彤的蘋果樹旁，說：“這蘋果得要花心思，好蘋果一畝能賣3萬多，要是不好好打理，就只能賣一萬。整天都得在地里?！贝禾煲荨⑹┓?、打藥，秋天要套袋、采摘……脆甜的蘋果靠一年四季的心血澆灌?！霸蹅兦f浪的蘋果是最好吃的！”熱心的村民對(duì)自家的蘋果感到十分自豪。

在鏡頭前有點(diǎn)拘謹(jǐn)?shù)睦钍澜?張琳/攝

養(yǎng)牛、種蘋果、勞務(wù)成了吊溝村村民的標(biāo)配。據(jù)駐村干部王明珠介紹，自從“三變”改革后，有越來越多的人愿意留在家里了?！凹瓤梢哉疹櫪先?、小孩，也可以打工掙錢。”

李院強(qiáng)的兒子在寧夏打工。“咱們這環(huán)境好，空氣好，養(yǎng)牛收入也不錯(cuò)，親戚家人都在這呢?！彼Ｍ麅鹤幽軌蚧貋?。

離開水洛村時(shí)，梯田間的白霧早已散去。車子在水泥路上前進(jìn)，地上搖曳的野花、高高矮矮的樹木、忙著集裝大堆大堆蘋果的村民……這些景象在車窗上一一倒退，漸漸模糊，嘴里蘋果的清甜卻一直提醒著離開的人們——無論是外鄉(xiāng)人還是莊浪人——這是家鄉(xiāng)的味道。

文字：熊新幸 張琳 王姝君 劉念 曹靜偉

圖片：張琳

指導(dǎo)老師：韓亮

（作者為蘭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院2020級(jí)研究生；指導(dǎo)老師韓亮為蘭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授）

【來源：中國甘肅網(wǎng)】