西疇人，讓石漠變綠洲

荒山禿嶺，怪石盤亙。這里是云南省文山壯族苗族自治州西疇縣，一個被地質(zhì)專家稱為“失去生存條件”的地方。

地處滇桂黔石漠化集中連片特困地區(qū)核心區(qū)域，西疇99.9%國土是山區(qū)，75.4%土地石漠化，25萬人生活在石頭窩窩里。

然而，西疇人不等不靠不認命——

在懸崖上用大錘一錘一錘地打，用鑿子一下一下地鑿，鑿出條條脫貧路；

“向大石頭要地，向石旮旯要糧”，把石頭壘成地埂，把泥土填成土地，“無中生有”造出良田；

自發(fā)達成“占地不補、拆房不補、砍樹不補”的共識，舍小家顧大家，讓石頭窩里阡陌相通……

在西疇，一個又一個當代“愚公”鑿石開路，用行動證明了沒有什么“不可能”，沒有什么“干不了”。

如今的西疇縣，62個貧困行政村早已全部實現(xiàn)脫貧出列。脫了貧，不等不靠的當代“愚公”們帶領(lǐng)群眾又踏上了鄉(xiāng)村振興新征途。

“鑿”出來的致富路

西疇縣西灑鎮(zhèn)巖頭村是一個只有15戶人家的小山村，村子“長”在懸崖峭壁之上，由于不通公路，發(fā)展舉步維艱。

“村子里有六個媳婦，熬不住了，跑了再也沒回來，就連我的媳婦也跑了?！睅r頭村村民小組長李華明回憶。

1997年，村里挖出了4.5公里長的簡易公路，但最后1公里被懸崖?lián)踝×?。村民抬肥豬出去賣，走到懸崖那里，一不小心腳一滑摔下懸崖，豬滾下山崖摔死了，人受了重傷。

路不通，日子熬得心酸。李華明不甘心村子就這樣被困住，立志“就是砸鍋賣鐵也要帶著大家把進村路打通”。然而，他剛提出修路的想法，馬上就有人和他打賭，能把這條路修通，自己就用手掌心煎雞蛋給他吃。

2003年春節(jié)剛過，村民們終于達成一致：每戶集資2800元，每戶出一個勞力來修路。缺乏青壯年，老老少少齊上陣！鐵鍬斷了，換；手磨破了，忍；人滾下坡去，爬起來！

“人真是逼出來的，懸崖下有人家、電線，不能用炸藥炸石頭，只能用鐵錘打，用鏨子鑿，用膨脹劑撐?！崩钊A明說。用膨脹劑把石頭撐裂，需要有人吊在懸崖上給石頭打炮眼，李華明第一個系上繩子，不顧危險在山石間晃來晃去。

歷經(jīng)12年苦干，2014年1月，巖頭村終于修通了最后一公里的進村簡易路。接著，縣政府出資16萬元，群眾投工投勞硬化了路面，圓了祖祖輩輩的通路夢。

“路通了，幾十年沒出過村的老人也可以坐車趕集了，孩子們上學也不要大人送了，村里人生病也不用擔架抬了，跑到娘家的媳婦也回來了?！崩钊A明說。

“打通了出村‘最后一公里’，還要打通致富‘最后一公里’?！甭吠?，李華明想得更多的，就是怎樣讓人能出去也能回來，在家門前增收致富。

為發(fā)展產(chǎn)業(yè)，近兩年巖頭村先后引進了500頭生豬代養(yǎng)點和1.5萬羽規(guī)模的烏骨雞養(yǎng)殖合作社等項目，村集體經(jīng)濟從無到有慢慢壯大。

眼下，李華明與村民正在謀劃一個新項目——開辦“最后一公里”農(nóng)家飯莊，為一批批前來學習西疇精神的學員提供就餐場所。除了開辦農(nóng)家樂，李華明還謀劃著邀請縣里有名的中藥材致富帶頭人來村里把脈指導，嘗試種植苦參等中藥材。

“炸”出來的“三?！迸_地

“嘭！”一塊石頭被炸開了，人們趕緊把石頭搬到土地邊上壘成石埂。這一場景來自西疇縣蚌谷鄉(xiāng)木者村么石谷。

如今，炸石聲音早已消散，只剩下“第一炮”三個大字赫然矗立，講述著木者村的今昔之變。

20世紀80年代的么石谷，亂石林立、干旱缺水，土地夾在石縫中，“山大石頭多、出門就爬坡，春耕一大片、秋收一小籮”展現(xiàn)著村民的無奈。

“當時我們村是遠近聞名的‘口袋村’。”木者村村民劉登榮說，因為生計，村民不得不拿著口袋外出借糧，年年缺糧年年借，年年借糧年年還。

漫山遍野的樹消失殆盡，石頭裸露越來越嚴重，土地越來越少。怎么辦？時任村黨支部書記的劉登榮發(fā)了狠：“搬家不如搬石頭。把地里的石頭炸了，搬開，改造田地！”

1990年12月3日，第一炮炸響。這一炸，不僅炸出了一條生路，也炸出了村民的參與熱情，炸出了“搬家不如搬石頭，苦熬不如苦干；等不是辦法，干才有希望”的西疇精神。

那一年，全村男女老少齊上陣，經(jīng)過105天奮戰(zhàn)，把360多畝土地從石旮旯里“刨”了出來，成為“保土、保水、保肥”的“三保”臺地。

第二年，木者村玉米迎來大豐收，畝產(chǎn)由過去的200多斤增加到了800多斤，“口袋村”變身“余糧隊”。

自此，“搬家不如搬石頭”在西疇廣為流傳，不少村寨開始動起來，向頑石開戰(zhàn)，向山旮旯要田。

面對人均耕地不足0.78畝的困境，西疇縣引導群眾發(fā)揚“搬家不如搬石頭，苦熬不如苦干”的精神，用鐵錘砸、鏨子鏨、炮桿撬、炸藥炸，開山炸石、壘埂造地，開展坡改梯和中低產(chǎn)田改造，把“跑土、跑水、跑肥”石旮旯山地變成了“保土、保水、保肥”臺地，全縣累計實施中低產(chǎn)田地改造、土地整理24.4萬畝，新增耕地9046畝，人均耕地增加0.4畝，成功解決了農(nóng)民吃飯問題。

初步估算，西疇人民搬石炸石造地和坡改梯，壘成的石埂加起來長達5萬多公里，可繞地球赤道一周。

“治”出來的新綠洲

脫貧前，西疇人用雙手去開山、鋪路、造田。脫貧后，西疇人依然敢拼敢干，去發(fā)展產(chǎn)業(yè)，去創(chuàng)造奇跡。

已過古稀之年的老黨員、中藥材種植“能手”程敦儒就行走在帶領(lǐng)百姓增收致富的路上。

開磚廠、種三七，程敦儒曾經(jīng)是當?shù)厍缚蓴?shù)的“有錢人”，但1987年，一場意外的大火燒光了他一整個倉庫的三七，生活把他逼上了絕路。

“那時孩子買練習簿的2毛錢都拿不出來?！比松闹涟禃r刻，程敦儒也發(fā)了狠，他向西疇縣西灑鎮(zhèn)把獨村村民賒租了500畝荒山，和愛人扛著鋤頭進山開荒，吃住在茅草窩棚，10多年時間里磨平了20把鋤頭，把荒山全部種上了中藥材和林果。

困難沒有嚇倒程敦儒，更沒有嚇倒西疇人民。依靠著西疇精神，西疇人用勤勞的雙手不斷探索，通過“六子登科”模式，走出了一條“山、水、林、田、路、村”石漠化綜合治理新路子。

西疇縣委書記蔣俊介紹，所謂“六子登科”模式，就是山頂“戴帽子”（植樹造林、封山育林），山腰“系帶子”（25℃以上退耕還林、發(fā)展經(jīng)濟林果），山腳“搭臺子”（建“保土、保水、保肥”的“三?！迸_地），平地“鋪毯子”（提高組織化程度、實施高效農(nóng)業(yè)），入戶“建池子”（建小水窖、建沼氣池），村莊“移位子”（對一方水土養(yǎng)不活一方人的村莊進行易地扶貧搬遷）。

通過這種模式，全縣共治理石漠化180余平方公里，累計發(fā)展特色經(jīng)濟林22.32萬畝，森林覆蓋率從90年代初的25%提高到54.83%，讓嶙峋石漠變成豐美綠洲。

村里的路通了，山上的地多了，致富的路子也寬了。如今，脫貧后的西疇向著富裕目標再次揚帆遠航。

（本報記者 李慧 張勇 本報通訊員 趙家寧）