新十村記

編者按

以時間為縱，以阡陌為橫。在全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興的坐標(biāo)點(diǎn)上，新華社湖南分社“十村蹲點(diǎn)”調(diào)研進(jìn)入第三個年頭。

兩年前，“十村蹲點(diǎn)”首次啟動，三支融媒報道團(tuán)隊深入武陵山區(qū)、羅霄山區(qū)、雪峰山脈，以蹲點(diǎn)手記的形式記錄了十個深度貧困村脫貧攻堅的“千年跨越”。

一年前，南方紛飛的大雪中，我們再赴“十村之約”，走進(jìn)田間地頭、村戶農(nóng)家，感受新時代的“十年之變”。

民族要復(fù)興，鄉(xiāng)村必振興。沒有農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化，就沒有整個國家的現(xiàn)代化。

40多年前，農(nóng)村改革大幕在安徽鳳陽小崗村拉開。40多年后，邁上全面建設(shè)社會主義現(xiàn)代化國家新征程，加快推進(jìn)農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化依然是中國式現(xiàn)代化的基礎(chǔ)與支撐。

今年是貫徹落實(shí)黨的二十大精神的開局之年，也是加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強(qiáng)國的起步之年，我們又一次奔赴三湘四水，把筆和鏡頭對準(zhǔn)廣袤的田野鄉(xiāng)村。

“三農(nóng)”向好，全局主動。開局之年，產(chǎn)業(yè)如何興？民心如何聚？鄉(xiāng)村發(fā)展、鄉(xiāng)村建設(shè)、鄉(xiāng)村治理如何高質(zhì)量推進(jìn)？內(nèi)生動力如何激活？

帶著這些問題，前后歷時一個多月，“十村蹲點(diǎn)”小分隊調(diào)研采訪的足跡，從武陵山脈深處的土家村落延伸到洞庭湖區(qū)的田間地頭。

春令已到，三支小分隊踏上歸程。翻開厚厚的采訪記錄，一個個新意盎然的鄉(xiāng)村故事“跳”了出來，它們沾著泥土、帶著露珠，充盈著蓬勃向上的力量，讓人倍感親切——

在《山鄉(xiāng)巨變》的原型地，作家周立波夢里的“美麗花園”如今已成為現(xiàn)實(shí)，文學(xué)與現(xiàn)代農(nóng)業(yè)在小村里完美融合，民宿、直播等全新業(yè)態(tài)應(yīng)運(yùn)而生；

在“湖南屋脊”壺瓶山，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)拉近了后山村與外面世界的距離，一條“天路”成為村民奔向振興的新起點(diǎn)；

在洞庭之濱，轉(zhuǎn)產(chǎn)漁民熊玉蘭講述了從“怕風(fēng)吹”到“盼風(fēng)來”的故事，洞庭湖四季不斷的風(fēng)里仿佛有了溫暖的氣息；

在湘江之濱，在土家村落，我們還看到，新渠道讓“一根蘿卜”成功“突圍”，新科技讓“網(wǎng)紅”辣椒種子遨游太空，新觀念讓古舊的吊腳樓變成彌足珍貴的文旅資源，新模式讓種糧大戶不再有后顧之憂，新職業(yè)讓村民有了更廣闊的致富門路……

一個多月的蹲點(diǎn)調(diào)研，讓我們深深感受到，城鄉(xiāng)融合發(fā)展正蹄疾步穩(wěn)，各類資源要素正在農(nóng)村充分涌流，深藏于田野的潛能得以迸發(fā)。

中國農(nóng)村的情況千差萬別，全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興、加快建設(shè)農(nóng)業(yè)強(qiáng)國是一張問卷，答案就寫在廣袤田野上，寫在基層火熱的實(shí)踐中。

整理“十村蹲點(diǎn)”的所見、所聞、所思，名為“新十村記”。

新業(yè)態(tài)清溪春潮涌，“巨變”續(xù)新篇

1955年，作家周立波從北京回到家鄉(xiāng)益陽清溪村，和群眾同吃、同住、同勞動，扎根山村，創(chuàng)作了以清溪村為原型的小說《山鄉(xiāng)巨變》。

他在書中寫道：“我要經(jīng)我手把清溪鄉(xiāng)打扮起來，美化起來，使它變成一座美麗的花園……”

油菜花開時，走進(jìn)清溪村，干凈整潔的道路，白墻青瓦的樓房，綠樹環(huán)繞屋舍，“山鄉(xiāng)巨變”主題繪畫旁，成群游客徜徉其中，享受田園風(fēng)光。

60多年過去，巨變從書中走進(jìn)現(xiàn)實(shí)，清溪村成為當(dāng)?shù)鼐用竦囊司訕穲@，山村浸潤在書香里。

百畝荷塘邊，建有立波清溪書屋。它由村民卜雪斌的家改造而成，一樓是書店和會客廳，陳列展示周立波的作品，二樓準(zhǔn)備設(shè)計成民宿。從春節(jié)到現(xiàn)在，書屋的游客絡(luò)繹不絕，周末還常有身著校服的中學(xué)生來此看書，一待就是一下午。

“招待全國各地的游客，和他們談?wù)摗渡洁l(xiāng)巨變》和立波先生的故事，內(nèi)心很充實(shí)。”卜雪斌說，清溪村有著濃厚的文學(xué)氣息，許多游客都是奔著書本而來。

王蒙、艾青、梁曉聲等“作家書屋”也陸續(xù)落戶清溪村，每一間均根據(jù)作家出生地、創(chuàng)作風(fēng)格和作品特點(diǎn)進(jìn)行設(shè)計裝修，為讀者提供沉浸式閱讀空間。

2月14日，清溪村青年返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者劉芳（右）給游客上手工陶瓷課。黃云攝

在“文學(xué)村莊”的巨大吸引力下，觀光、餐飲、民宿、直播等多業(yè)態(tài)在清溪村應(yīng)運(yùn)而生，蓬勃發(fā)展。

2018年，清溪村啟動整村提質(zhì)改造，對空間結(jié)構(gòu)重新進(jìn)行科學(xué)規(guī)劃、整體開發(fā)，打造了連環(huán)畫長廊、清溪荷塘、立波梨園等20多個景點(diǎn)，開發(fā)了精品民宿、清溪劇院、映山紅花谷等旅游項目。

“農(nóng)村的發(fā)展前景廣闊，農(nóng)業(yè)也不再是小說里描寫的那樣艱辛?！薄?0后”清溪村黨總支委員鄧旭東說。

在清溪村北峰垸片區(qū)，1000余畝高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田改造項目，目前進(jìn)入收尾階段。益陽市一家農(nóng)業(yè)開發(fā)公司將在這里開展智慧生態(tài)示范建設(shè)，打造一個全程機(jī)械化的“無人農(nóng)場”?！袄矛F(xiàn)代化技術(shù)，無人智慧農(nóng)場能實(shí)現(xiàn)‘坐在辦公室種田’。”公司負(fù)責(zé)人王磊說。

與此同時，清溪村還與國聯(lián)水產(chǎn)開展合作，建設(shè)小龍蝦科研示范基地2100畝；在中國工程院院士、湖南師范大學(xué)教授劉少軍的指導(dǎo)下，1500畝稻魚種養(yǎng)示范基地正在規(guī)劃建設(shè)中。

1957年冬天，周立波為《山鄉(xiāng)巨變》上卷寫下結(jié)尾：“田野靜靜的，人們踏著路上的干雪，各自回到各自的家里，等待著開天，等待著春耕的開始，以便用自己的熟練的、勤快的雙手，向自然，向黑土，取回豐饒的稻麥和果實(shí)?！?

60多年后，當(dāng)文學(xué)、旅游與現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)融合為一，清溪村又在見證“山鄉(xiāng)巨變”續(xù)寫新篇。

新基建水泥路通了，心也就通了

春雨暫歇，云煙飄過山坡，茶枝吐出新綠。一條嶄新的環(huán)村路上車來車往，喇叭聲聲，打破了空谷寂靜，小小的后山村頓時忙碌起來。

剛過正月十五，村民李琳收拾行囊，和老鄉(xiāng)們約好自駕前往上海務(wù)工。以往要走四五個小時的山路，如今坐車一個小時就能出山。

后山村一景（2022年12月11日攝）。新華每日電訊記者史衛(wèi)燕攝

后山村位于湘鄂邊界石門縣壺瓶山，這里素有“湖南屋脊”之稱。因山大溝深施工艱難，后山村是湖南省最后一批通水泥路的村之一。

“剛開始只有一條羊腸小道，水泥磚頭都進(jìn)不來，村里人只能住木頭房子?！贝迕窭钣蓝f。多年前，李永冬曾參與集資修路，村民們湊錢把山路拓寬了一點(diǎn)，也剛剛夠騾馬馱貨。

憧憬著山外世界，看著腳下的黃泥巴路，村民們望眼欲穿。重巒疊嶂的大山像一堵厚重的“圍墻”，困住了370多名村民的希望?！肮饪看謇锪α?，要想通水泥路，還不知道要何年何月?！崩钣蓝f。

“后山村要發(fā)展，基礎(chǔ)設(shè)施是最大的短板。”村支書覃杰說。

轉(zhuǎn)變的契機(jī)始于2017年。當(dāng)年年底，湖南省政府提出目標(biāo)，用3年左右時間在全省3.6萬個自然村實(shí)施通路工程，總里程4.37萬公里。

2018年，在石門縣交通運(yùn)輸局幫扶下，縣、鄉(xiāng)、村三級籌集資金修建了一條蜿蜒8公里的村路。這條玉帶般的盤山路給后山村帶來了立竿見影的變化，當(dāng)年年底，后山村就甩掉了省級貧困村的帽子。

路修好后，終于有老板來收購村里的農(nóng)產(chǎn)品了，村里的規(guī)?；N植養(yǎng)殖也搞了起來，以往藏于深山的土特產(chǎn)不再為銷路發(fā)愁。

“公路進(jìn)村只是一個開始，如今村里的新東西越來越多了?！瘪苷f，敞亮的磚瓦房多了起來，人居環(huán)境越來越美。村里正籌備搞一個電商平臺，把土特產(chǎn)放到網(wǎng)上去銷售。

行走在壺瓶山，后山村這樣的變化比比皆是。壺瓶山鎮(zhèn)提供的數(shù)據(jù)顯示，近7年來，全鎮(zhèn)基礎(chǔ)設(shè)施啟動項目1209個，其中新建擴(kuò)寬道路382公里，硬化路面150公里，架設(shè)橋梁32座，完成了農(nóng)村電網(wǎng)升級改造，解決了全鎮(zhèn)居民安全飲水問題，基本實(shí)現(xiàn)4G網(wǎng)絡(luò)全覆蓋，村級公共服務(wù)功能全面提升。

壺瓶山鎮(zhèn)黨委書記周申武說，基礎(chǔ)設(shè)施的改善，使邊遠(yuǎn)山區(qū)群眾物資輸送、外出就醫(yī)、上學(xué)讀書等更為方便，同時帶動旅游產(chǎn)業(yè)發(fā)展，擦亮了“湖南屋脊”壺瓶山休閑度假、自然觀光等旅游名片，鼓起了群眾“錢袋子”。

“路通了，心也就通了?！瘪苷f，在后山村村民的眼里，這不是一條簡單的路，而是從脫貧攻堅到鄉(xiāng)村振興的一個全新起點(diǎn)。它拉近村里和山外世界的距離，更燃起了村民創(chuàng)造美好未來的堅定信心。

新模式種糧大戶村，有了新愿景

久雨初晴，陽光暖暖地灑在沅江市共華鎮(zhèn)福安村的田野上，油菜花隨風(fēng)搖曳，春的氣息撲面而來。

2月15日，在福安村油菜花田里，村民們觀看無人機(jī)演示。新華每日電訊記者陳澤國攝

趁著好天氣，福安村黨總支書記鐘學(xué)安正組織村民維修機(jī)械、搬運(yùn)化肥，準(zhǔn)備即將開始的春耕。

如今干勁十足的福安村，在幾年前還是個省級貧困村?！按遄拥靥幎赐ズ皆沟?，1996年因決堤致貧，村里基礎(chǔ)設(shè)施薄弱，人均耕地少，守著一方沃土卻發(fā)展不起來?！辩妼W(xué)安說。

福安村96％的土地是基本糧田，種植結(jié)構(gòu)調(diào)不了，加上地處蓄洪垸，辦企業(yè)又沒人愿意來。如何讓村民有錢賺？思來想去，鐘學(xué)安覺得還是要從“老本行”著手。

福安村是遠(yuǎn)近聞名的“種糧大戶村”。前些年，村里耕地有限，大戶們憑借過硬耕作技術(shù)，紛紛外出租田種糧，足跡遍布湖南大多數(shù)產(chǎn)糧縣，遠(yuǎn)的還到了江西、湖北。

鐘學(xué)安說，近些年走出去的種糧大戶有200多人，多的包了上千畝，少的也有幾百畝。大戶出去了，村里的一些田卻拋了荒。2018年，福安村成立益農(nóng)服務(wù)社，試著把閑散土地流轉(zhuǎn)起來搞規(guī)模化經(jīng)營。

“一開始有的村民不理解，覺得自己也會種田，為什么要把地給村里種？”鐘學(xué)安說，為了獲得村民們支持，服務(wù)社從沒人要的173畝荒地種起，村干部們帶頭，甩開膀子干了一年。年底一算賬，村集體增收7萬元。

4年下來，服務(wù)社流轉(zhuǎn)的土地規(guī)模由當(dāng)初的173畝擴(kuò)大到近3000畝，還建成了烘干廠和儲糧倉。一些“老把式”也紛紛把田地流轉(zhuǎn)到村里的服務(wù)社。

早春的暖陽下，記者與鐘學(xué)安在田埂上邊走邊聊，來到村里剛建成的烘干廠。打開大門，一陣稻谷的清香彌散開來，已經(jīng)打包好的稻谷整齊碼放在倉庫中。

鐘學(xué)安抓起一把細(xì)長的稻谷告訴記者，這是村里種的優(yōu)質(zhì)稻，烘干之后便于存儲，還可以實(shí)現(xiàn)錯峰銷售。“優(yōu)質(zhì)稻谷現(xiàn)在每百斤最高能賣到185元，比剛收獲時還高出三四十元?！?

鐘學(xué)安說，福安村的益農(nóng)服務(wù)社是由全體村民持股的，服務(wù)社賺了錢，村民人人有份。這幾年服務(wù)社干得紅紅火火，村集體收入也超過了150萬元。

“村集體收入，除了一部分用于擴(kuò)大再生產(chǎn)，其他都用于村里的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和養(yǎng)老、助學(xué)等民生項目?！辩妼W(xué)安說。

福安村村部旁，一座新建的榨油廠已經(jīng)封頂，預(yù)計4月份即可投產(chǎn)。鐘學(xué)安說，下一步村里將繼續(xù)推廣“稻油輪作”，利用冬季閑田種植油菜。榨油廠每年可加工6000噸油菜籽，不僅能“消化”福安村的油菜籽，還能帶動四鄉(xiāng)八里的產(chǎn)業(yè)發(fā)展，“牌子早就想好了，就叫‘喜福安’！”

新渠道蘿卜“突圍”了，村民樂呵呵

“我們村的蘿卜特別好！你嘗嘗，口感脆爽、味道清甜！”56歲的蘿卜種植大戶陽加軍拔出一根白皙修長的新品種“水果蘿卜”，驕傲地向記者介紹。

1月15日，新塘村蘿卜種植大戶陽加軍正在地里收蘿卜。新華每日電訊記者謝奔攝

走進(jìn)漣源市橋頭河鎮(zhèn)新塘村，田野間滿目青翠，蘿卜、白菜、芹菜等各式蔬菜長勢喜人，村民們正熱火朝天地刨土、采收、裝車運(yùn)輸，一派忙碌景象。

新塘村所在的橋頭河鎮(zhèn)是湖南省農(nóng)業(yè)特色小鎮(zhèn)，尤以蘿卜種植歷史悠久為特色?！皹蝾^河蘿卜”獲批國家地理標(biāo)志產(chǎn)品商標(biāo)，當(dāng)?shù)孛裰V說，“橋頭河的蘿卜不放油，筷子夾起兩頭流?！?

火熱的新塘村蘿卜，也曾面臨“有品質(zhì)沒銷路”的困境?！澳菚r候我們肩挑手扛，上集市散賣，賣不出的就只能喂雞喂豬，好多直接‘空了心’，爛在了地里……”種了20多年蘿卜的賀加年回憶說，地里見不到收益，村里許多人出去打工養(yǎng)家，原本的產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢村反而成了貧困村。

“要把蘿卜銷路打開，提升種植效益，讓村民有事做、有錢掙?！毙绿链妩h總支書記賀建青說，一定要破解“酒香也怕巷子深”的窘境。

為此，鎮(zhèn)里村里可沒少下功夫。近幾年，鎮(zhèn)上建起輻射周邊種菜村的大型蔬菜交易市場，搞起了冷鏈倉儲中心，在周邊城市設(shè)立了“橋頭河蔬菜”品牌直供點(diǎn)，又引進(jìn)了湖南鄔辣媽農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司，與村里主要種植大戶簽訂了收購合同，吸納了500多人就近就業(yè)。

如今的新塘村，已經(jīng)形成了從銷售配送、冷鏈倉儲到精深加工一整套產(chǎn)業(yè)鏈條，橋頭河的蘿卜賣到了婁底、長沙、廣州、北京……從田地到餐桌，新塘村地里的新鮮蘿卜能夠?qū)崿F(xiàn)“當(dāng)天達(dá)”“隔夜達(dá)”。

橋頭河鎮(zhèn)黨委書記鄒正文介紹，目前以新塘村為中心，橋頭河全鎮(zhèn)有蔬菜種植村17個，年產(chǎn)蔬菜超過10萬噸，蔬菜產(chǎn)業(yè)綜合產(chǎn)值接近10億元，其中蘿卜種植產(chǎn)值突破2億元。蘿卜產(chǎn)業(yè)鏈還拉動了智慧農(nóng)業(yè)、電子商務(wù)、休閑旅游等新業(yè)態(tài)發(fā)展。在橋頭河現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園，不少農(nóng)業(yè)企業(yè)和農(nóng)戶積極“觸網(wǎng)”，靠著發(fā)達(dá)的農(nóng)村電商開網(wǎng)店、做直播帶貨；博盛生態(tài)園正圍繞蔬菜等產(chǎn)業(yè)發(fā)展休閑觀光旅游，打造農(nóng)業(yè)休閑觀光基地……

從鮮品到產(chǎn)品、網(wǎng)絡(luò)“爆品”，再到“觀光品”，產(chǎn)業(yè)鏈條不斷延伸，讓新塘村蘿卜有了更具價值的“新品牌”?！皹蝾^河蘿卜上了街，肉鋪也要倒招牌”成了讓當(dāng)?shù)厝罕婎H感自豪的新民諺。

“老把式”陽加軍如今也成了“蘿卜老板”。去年春冬閑時，他組織村民在流轉(zhuǎn)的500多畝土地上全播撒下蘿卜種子?！耙划€地產(chǎn)5000多斤，每斤均價保底能賣到5毛錢，效益好得很嘞?！标柤榆姌泛呛堑卣f。

新科技院士請到家，辣椒上太空

立春剛過，一個好消息在岳陽市湘陰縣樟樹鎮(zhèn)文誼新村迅速傳開：被村民們視為“寶貝疙瘩”的辣椒種子，經(jīng)歷了6個月的太空旅行后，馬上要回鄉(xiāng)了！

去年，樟樹港辣椒種子躋身神舟十四號載人飛船太空誘變育種項目，163.1克樟樹港辣椒種子由此開啟太空之旅。今年立春當(dāng)天，中國載人航天工程辦公室在北京將種子移交給湘陰縣政府。

“我們的辣椒種子上了天，村民們說以后可以叫‘天椒’了！”站在綠意盎然的辣椒種植大棚里，文誼新村黨總支書記甘海波滿臉興奮。

在文誼新村拍攝的樟樹港辣椒苗。湘陰縣委宣傳部供圖

樟樹港辣椒是樟樹鎮(zhèn)獨(dú)有的辣椒品種，以濃郁軟糯打動了食客們的味蕾。“每年4月剛上市時，288元一斤還供不應(yīng)求，成了網(wǎng)紅產(chǎn)品?！备屎２ǜ嬖V記者，作為樟樹港辣椒的核心產(chǎn)區(qū)，文誼新村幾乎全員種植辣椒，或從事辣椒銷售。

春風(fēng)暖陽下，村民殷明曦正在田里翻土，準(zhǔn)備移栽辣椒苗?！叭ツ攴N了5畝，毛收入20多萬元?！边@位湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)的畢業(yè)生告訴記者，辣椒事業(yè)讓越來越多年輕人返鄉(xiāng)。

2021年，文誼新村成為岳陽市首個全國鄉(xiāng)村特色產(chǎn)業(yè)億元村，沒有一家工業(yè)企業(yè)的樟樹鎮(zhèn)，憑借辣椒產(chǎn)業(yè)，人均固定存款在全縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)中居領(lǐng)先地位。

但由于種性退化，這個在當(dāng)?shù)貍鞒猩习倌甑钠贩N一度產(chǎn)量不高、抗病性差，加上受外地早熟辣椒、“山寨”品種的沖擊，市場一度急劇萎縮，一些村民放棄了種植。

緊要關(guān)頭，湘陰縣與湖南省農(nóng)科院、湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)等建立產(chǎn)學(xué)研用合作機(jī)制，請來著名的“辣椒院士”中國工程院院士鄒學(xué)校等專家到村里蹲點(diǎn)指導(dǎo)，推進(jìn)樟樹港辣椒種子提純復(fù)壯工程。

鄒學(xué)校帶領(lǐng)團(tuán)隊在當(dāng)?shù)卦O(shè)立了院士工作站，每年從數(shù)以萬計的辣椒苗里找出最純正的幾株，為種子提純復(fù)壯。經(jīng)過不懈努力，樟樹港辣椒抗寒、抗病、抗蟲性大幅提升?！胺N植成本降低了，品相更好了。”站在育苗大棚里，種植戶吳坤指著綠油油的辣椒苗說。

科技鎖住了鄉(xiāng)土的美味，樟樹港辣椒帶富了一方百姓。如今，樟樹鎮(zhèn)有1萬余人從事辣椒產(chǎn)業(yè)，2022年產(chǎn)值超過4億元。

火是火了，但要想繼續(xù)保持優(yōu)勢，樟樹港辣椒的獨(dú)特品質(zhì)還需要迭代提升。2022年，從“辣椒院士”指導(dǎo)提純復(fù)壯的品種里篩選出的辣椒種子登上了神舟十四號?！跋Ｍ柚沼N的平臺，獲得寶貴的突變體和豐富的遺傳多樣性，形成種質(zhì)資源的創(chuàng)新和突破?！毕骊幙h委書記李鎮(zhèn)江說。

“從‘網(wǎng)紅椒’到‘天椒’，我們的辣椒產(chǎn)業(yè)一定會發(fā)展得更好！”吳坤和村民們對此滿懷期待。

新生計從前“怕風(fēng)吹”，現(xiàn)在“盼風(fēng)來”

八百里洞庭，四季風(fēng)不斷。

對老漁民熊玉蘭來說，洞庭湖的風(fēng)曾帶給她苦痛的記憶?！笆朗来钤诤铮詈ε鹿物L(fēng)，吹得小船不停地晃，有次一家人差點(diǎn)都掉到水里?！?

“上無片瓦，下無寸土”，這是過去不少洞庭湖漁民的真實(shí)寫照。他們以船為家，終年漂泊在湖里，依靠打魚維生。

長年累月的捕撈，讓洞庭湖漁業(yè)資源日益衰退，生態(tài)逐漸惡化。2021年，包括洞庭湖在內(nèi)的長江流域重點(diǎn)水域正式進(jìn)入“十年禁漁期”。

漁民陸續(xù)上岸，搬進(jìn)政府建設(shè)的漁民新村。熊玉蘭一家把家安在了岳陽市君山區(qū)錢糧湖鎮(zhèn)六門閘社區(qū)?！吧习读?，怎么養(yǎng)活自己？”這是熊玉蘭一家上岸之前最擔(dān)心的事。

過去，熊玉蘭和丈夫會把不便于保存的魚制成風(fēng)干魚，銷售給岸上的小飯館?！百u得還不錯，所以當(dāng)時打算從外面購買鮮魚，加工成風(fēng)干魚賺點(diǎn)錢。”熊玉蘭說。

為了把風(fēng)干魚的品質(zhì)做好，熊玉蘭一開始不停嘗試用鹽的比例，“味道不是咸了，就是淡了?！蔽兜栏愣?，如何賣出去又成了問題，“以前銷路不多，有次一千多斤的魚白白浪費(fèi)了，太心疼了?！?

“六門閘社區(qū)共有上岸漁民76戶，其中無田無土的專業(yè)漁民36戶，他們不少上岸后都開始加工風(fēng)干魚?！绷T閘社區(qū)黨總支書記楊健告訴記者，為了扶持產(chǎn)業(yè)發(fā)展，當(dāng)?shù)亟ㄔO(shè)了曬魚長廊，并成功將風(fēng)干魚申報為國家地理標(biāo)志產(chǎn)品。

1月12日，在六門閘社區(qū)生態(tài)漁村，居民在晾曬魚干。新華每日電訊記者陳澤國攝

品牌打響后，君山區(qū)還實(shí)施了“百村千人”直播帶貨人才培養(yǎng)計劃，幫助上岸漁民把風(fēng)干魚推得更遠(yuǎn)、銷得更多，吸引了不少年輕人回到洞庭湖畔創(chuàng)業(yè)。

不忙的時候，熊玉蘭的大女兒劉靜就會在店里進(jìn)行手機(jī)直播，推銷自家的風(fēng)干魚。劉靜告訴記者，通過直播，風(fēng)干魚賣得越來越好，有的顧客還會上門購買，說“我是你們家抖音的粉絲，算便宜點(diǎn)咯”。

今年春節(jié)前夕，風(fēng)干魚銷售十分火爆，“一天能賣出2000多斤，每天要加工到半夜?！毙苡裉m說。

白天曬魚的時候，熊玉蘭總會不時去湖畔的曬魚長廊查看?！鞍阳~拿起來不發(fā)軟就曬得差不多了，以前怕風(fēng)吹，現(xiàn)在是盼風(fēng)來，快點(diǎn)把風(fēng)干魚做好賣出去?！毙苡裉m笑著說。

禁漁之后，洞庭湖生態(tài)環(huán)境不斷好轉(zhuǎn)，春能踏青、夏能賞荷、秋能看葦、冬能觀鳥的六門閘，以其獨(dú)特的自然風(fēng)光，吸引了不少游客前來游玩，拉動周邊旅游快速發(fā)展。

過完年不久，熊玉蘭和家人又忙了起來。

“再過些天，六門閘要舉辦洞庭湖觀鳥節(jié)，到時候會有不少游客，我們要提前做好準(zhǔn)備，讓他們把最好的風(fēng)干魚帶回去！”熊玉蘭說。

新風(fēng)尚“排場”不講了，新風(fēng)樹起來

村口的廣播響起喜慶音樂，大紅的燈籠，嶄新的春聯(lián)，一家人圍爐而坐，豐盛的飯菜端上桌來，推杯換盞中，親人們互道團(tuán)聚的喜悅……

少了濃烈的硝煙味，少了聚眾賭牌的喧囂，少了水漲船高的人情負(fù)擔(dān)，華容縣三封寺鎮(zhèn)華一村村民謝輝說：“沒有壓力，輕松自在，又過了一個清清爽爽的開心年！”

華一村的村容村貌。吳巍偉攝

華容縣位于洞庭湖腹地，是全國聞名的糧棉油魚生產(chǎn)大縣。因物產(chǎn)豐饒，華容民間素來講面子，重人情，可久而久之，也形成了相互攀比的陳風(fēng)陋習(xí)，讓群眾苦不堪言。

“過去，每到除夕晚上11點(diǎn)，全村上下就噼里啪啦放鞭炮，半夜停一兩個鐘頭，然后一直放到正月初一早上8點(diǎn)多?！比A一村黨總支委員陳政芳皺起眉頭告訴記者，那時村里家家戶戶講排場，比著放炮，早上一開門就濃煙滾滾，家里人面對面都得吼著說話，春晚只能看個人影子，說什么一句也聽不清。從年三十一直放到正月十五，粉塵、紙屑滿天飛，老人孩子咳個不停?！肮馐琴I鞭炮煙花，每家每年都得花不少于2000元，花了錢還要遭罪?！?

過年前后還是辦酒高峰期。當(dāng)?shù)刂v究人情“禮尚往來”，村民陷入“吃酒送禮—怕吃酒送禮—不得不辦酒收禮—再吃酒再送禮”的惡性循環(huán)。每家每年“人情債”平均大幾千元，動輒上萬元，多的兩三萬元。

“人情大于債，頭頂鍋?zhàn)淤u。”親友鄰居辦酒，不能不去，否則會被人議論。每年支出太多，村民撐個兩三年，自己再不辦酒就撐不下去了，不得不找理由辦酒。于是，婚喪嫁娶宴、升學(xué)宴、參軍宴、滿月宴、建房宴、裝修宴……辦酒的名目越來越多，村民壓力越來越大。

“幸虧前些年縣里出臺移風(fēng)易俗政策，村里推行，終于給‘人情債’的惡性循環(huán)畫上了句號?！比A一村黨總支書記劉再躍介紹，按照縣里“婚事新辦、喪事簡辦、其他不辦”政策，村里所有黨員干部都簽了承諾書，帶頭轉(zhuǎn)風(fēng)氣。

村里制訂專門的村規(guī)民約，明確辦酒范疇、條件和程序，明確違禁辦酒的處罰。成立了村紅白喜事理事會，理事會由9名具有良好政治素質(zhì)、社會聲望、群眾基礎(chǔ)的老黨員、老村干部、老教師組成，他們在群眾中有威信，負(fù)責(zé)對全村紅白喜事上門進(jìn)行勸導(dǎo)，成功率非常高。

村民熊長江家里添孫，原打算辦酒慶祝。村紅白喜事理事會知曉后馬上登門勸導(dǎo)，又是講道理，又是算經(jīng)濟(jì)賬。最后老熊心服口服，“他們講得對，這個辦酒風(fēng)硬是要停下來。”

不再比排場，沒了人情債，生活和諧，村容優(yōu)美。謝輝感慨地對記者說：“輕輕松松，和和美美，這樣的生活誰不愛！”

新治理紅梅花開艷，干群一條心

立春后，衡陽縣西渡鎮(zhèn)梅花村村道旁的紅梅花開正艷，希望的田野上生機(jī)勃勃，絡(luò)繹不絕的游客走進(jìn)村里踏春賞花。

2月1日，游客在梅花村鄉(xiāng)村旅游項目“梅花樂園”游玩。新華每日電訊記者陳思汗攝

“開春就迎來‘小高峰’，每天游客超過1萬人次，毛收入六七十萬元?！痹诿坊穲@負(fù)責(zé)售票的村民王秋芬樂滋滋的。

梅花村如今農(nóng)旅融合的“火熱”可是來之不易。當(dāng)?shù)匾幻鶎痈刹扛嬖V記者，梅花村雖然毗鄰縣城，但過去村級組織軟弱渙散，干部說話不管用，村民也是“一盤散沙”，“守著金飯碗沒飯吃”，沒有一家企業(yè)愿意上門投資。

2015年，返鄉(xiāng)能人、種糧大戶劉準(zhǔn)當(dāng)選村支書。怎樣團(tuán)結(jié)村民們心往一處想、勁往一處使，是他考慮得最多的問題。

新的村兩委選擇了以黨建為突破口，在全村黨員中引入“積分制”管理，通過設(shè)崗定責(zé)，引導(dǎo)黨員發(fā)揮先鋒作用。誰英雄，誰好漢，“積分榜”上看一看。劉準(zhǔn)說，積分多少，成了評判梅花村黨員的一個重要標(biāo)準(zhǔn)。

在支部的帶動下，“積分制”很快就從黨員逐步擴(kuò)大到全體村民。2019年底，梅花村又設(shè)立“厚德同心積分銀行”，將勤勞、友善、誠信等方面的65種行為賦予不同的分值，如積極主動到扶貧車間務(wù)工的，積3分；家庭改廁，每項積10分……

“獲得相應(yīng)的積分可以兌換生活物資、獲得信用評級銀行貸款等，很大程度上改善了村風(fēng)民風(fēng)，增強(qiáng)了村組織的凝聚力，在鄉(xiāng)村治理中發(fā)揮了重要作用。”劉準(zhǔn)說，自推行“積分制”以來，梅花村先后獲評全國鄉(xiāng)村治理示范村、湖南省美麗鄉(xiāng)村建設(shè)示范村。

治理之變帶來發(fā)展之變。2020年，村里籌資2000萬元用于發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，先期投入的5個旅游項目已實(shí)現(xiàn)了“開門紅”。浙江的一家文旅公司還主動找上門來和村里合作。如今，5個項目已擴(kuò)展至30多個，村民通過流轉(zhuǎn)土地、景區(qū)務(wù)工、入股分紅等，吃上了“旅游飯”。

如今的梅花村，寬闊的柏油路修到了村民家門口，全村老舊民房煥然一新。新改造的民房都統(tǒng)一瓦面、統(tǒng)一墻面、統(tǒng)一綠化花壇，老百姓沒有一個唱反調(diào)的。

人心齊，泰山移。如今的梅花村，集體經(jīng)濟(jì)收入已突破200萬元。村間漫步，籬笆圍著的菜地里，蘿卜、白菜、芹菜青翠欲滴，等待著游客采摘；新開的游樂園里，摩天輪、海盜船、小火車等當(dāng)下時興旅游項目一應(yīng)俱全，孩子們穿梭其中，嬉鬧聲此起彼伏。

衡陽縣縣長孫浩說，梅花村的治理之變，在于主動創(chuàng)新治理模式，基層黨組織的戰(zhàn)斗堡壘作用得到發(fā)揮。黨組織強(qiáng)了，群眾就會跟著走，基層治理也會跟著好起來。

新理念護(hù)好“老房子”，鄉(xiāng)愁“換票子”

清晨，世界自然遺產(chǎn)地張家界的東南邊陲薄霧彌漫，大山深處的村寨在裊裊炊煙中蘇醒。

2月14日，石堰坪村的油菜花競相綻放。新華每日電訊記者程濟(jì)安攝

走進(jìn)張家界市永定區(qū)王家坪鎮(zhèn)石堰坪村，山水間，油菜花競相綻放，一幢幢錯落有致的土家吊腳樓映入眼簾。和著雞鳴聲，耕牛慢悠悠走過田埂，緊抓農(nóng)時的莊稼人忙著春耕備耕。

如今，這片土家先民繁衍生息的土地上，仍保留著古樸的吊腳樓民居等土家民俗風(fēng)情。然而，在城市化進(jìn)程中，要堅持保護(hù)原生態(tài)土家文化、守護(hù)傳統(tǒng)民居不被拆改破壞，石堰坪村也曾面臨挑戰(zhàn)。

“以前，村里人大多外出打工，家里木質(zhì)結(jié)構(gòu)的房子沒人住，變得破敗不堪。他們攢到錢后，都想回來重新蓋磚房?！蓖跫移烘?zhèn)文化站原站長李炎雄回憶，多年前，很多人還未意識到土家吊腳樓承載的文化價值，紛紛要把祖宅吊腳樓改為更洋氣的別墅。

“村鎮(zhèn)干部一家家上門做工作，呼吁大家保護(hù)好土家文化根基?！崩钛仔壅f，經(jīng)過耐心細(xì)致宣傳，保護(hù)逐漸成為村民們的共識。

得益于石堰坪人的堅守，2013年，石堰坪古建筑群被列為第七批全國重點(diǎn)文物保護(hù)單位。“國文物，要保護(hù)”被寫入村規(guī)民約的第一條。

村支書李英介紹，全村現(xiàn)存182棟保存完好的土家吊腳樓，多建于明清年代。村里以“修舊如舊”為原則，組織專業(yè)團(tuán)隊對古建筑、鄉(xiāng)間小路等進(jìn)行了修繕保護(hù)。

“近年來，村里獨(dú)特的吊腳樓建筑群，以及薅草鑼鼓、揚(yáng)叉舞、糊倉等土家特色歌舞和農(nóng)耕文化活動，吸引了源源不斷的游客慕名而來?！崩钣⒏嬖V記者，2022年，全村年接待游客人數(shù)10萬余人次，實(shí)現(xiàn)旅游收入約500萬元。

今年59歲的全喜平，是村里首批發(fā)展農(nóng)家樂的人。近幾年，他的農(nóng)家樂每年營業(yè)額都能突破30萬元?！叭绻皇谴蠹引R心要把吊腳樓保護(hù)好，我們村的旅游又怎能發(fā)展得起來？”全喜平說，只有把文化傳承、保護(hù)好了，旅游才能有人氣；人氣高了，村民們的日子就能越過越好。

借著家鄉(xiāng)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的東風(fēng)，“90后”村民全子恒于2015年返鄉(xiāng)開了家土特產(chǎn)網(wǎng)店?！皠偦丶視r很不適應(yīng)，網(wǎng)絡(luò)連接速度很慢，寄快遞還得騎兩三個小時摩托車送到鄰鎮(zhèn)去?！彼锌@些年的變化，如今，光纖入了戶，他自家成立了電商服務(wù)站，“隨著我們村的知名度越來越高，我的電商也經(jīng)營得更好，去年網(wǎng)店年銷售額超15萬元?！?

“在保護(hù)的前提下，石堰坪村充分推動古村落的活化和利用，讓老百姓從中受益，古村落也煥發(fā)新的生機(jī)?！庇蓝▍^(qū)委書記朱法棟說，“未來我們將進(jìn)一步推進(jìn)文化和旅游深度融合，助力鄉(xiāng)村振興。”

新職業(yè)返鄉(xiāng)當(dāng)“管家”，吃上“旅游飯”

檢查客房衛(wèi)生、清點(diǎn)設(shè)備物品、測試熱水溫度、給壁爐生火……距離客人抵店約4小時，吳悠還在為接待工作做最后的準(zhǔn)備。

作為張家界市武陵源區(qū)協(xié)合鄉(xiāng)龍尾巴村梓山漫居民宿的一名管家，吳悠早在客人出發(fā)前2天，就開始了和對方的溝通?！拔覀兲崆傲私饪腿说男枨?，并做好天氣、穿衣等提示。等他們到店后，我們還會引導(dǎo)泊車、帶領(lǐng)參觀民宿、根據(jù)需求幫忙規(guī)劃旅游線路……”

龍尾巴村的梓山漫居民宿。吳勇兵攝

在龍尾巴村，像吳悠這樣的民宿管家，還有數(shù)十位。由于緊鄰武陵源核心景區(qū)，龍尾巴村擁有得天獨(dú)厚的區(qū)位優(yōu)勢和自然景觀資源，近年來，當(dāng)?shù)赝ㄟ^吸引投資和返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，打造精品民宿集群。目前，村里已有13家中高端民宿，另有8家民宿在籌建中。

“綠水青山是我們能吃上‘旅游飯’的前提。”村干部李秀英還記得，以前村里污染問題非常嚴(yán)重，空氣中常彌漫著臭水溝的刺鼻味，到處都是隨意丟棄的垃圾雜物。“交通也不太方便，一條好走的路都沒有?！苯┠?，隨著一系列基礎(chǔ)設(shè)施提升改造和農(nóng)村人居環(huán)境整治措施的推進(jìn)，龍尾巴的村容村貌發(fā)生巨大變化。

“龍尾巴從原先的‘空心村’，變?yōu)榇蠹曳掂l(xiāng)就業(yè)創(chuàng)業(yè)的沃土?！崩钚阌⒄f，村里的民宿能直接提供百余個就業(yè)崗位，還能間接帶動大家從事旅游服務(wù)業(yè)，“越來越多人走上了‘旅游路’，掙到了‘旅游錢’”。

2016年，“85后”李平放棄大城市的高薪工作，返鄉(xiāng)創(chuàng)立民宿璞舍，兼任管家?！艾F(xiàn)在村里空氣清新、環(huán)境整潔，向遠(yuǎn)處眺望就能看見張家界的‘三千奇峰’，住起來舒服得很?！崩钇浇榻B，璞舍至今已接待過來自60多個國家和地區(qū)的游客，“在國際上也算得上小有名氣了”。

民宿管家這一職業(yè)群體也在不斷壯大。2022年，民宿管家被納入新版國家職業(yè)分類大典，成為一種“新職業(yè)”?！昂芏嗳擞X得，民宿管家就是酒店前臺或者服務(wù)生。”李平說，民宿管家其實(shí)是一份很有溫度的職業(yè)，管家們以朋友的身份與客人相處，用細(xì)節(jié)和妥帖的服務(wù)，讓客人感到賓至如歸。

梓山漫居負(fù)責(zé)人杜勇說，管家是民宿直接與客戶打交道的第一人，十分重要，“我們會定期組織內(nèi)部培訓(xùn)，或者送管家外出參加培訓(xùn)，系統(tǒng)性地提升管家的服務(wù)理念、技能、品質(zhì)?！?

“民宿管家作為一種新職業(yè)得到認(rèn)可后，我感覺自己身上的擔(dān)子更重了?！庇兄?年管家工作經(jīng)歷的唐言軍說，“我們不僅要通過真誠的服務(wù)提升民宿的品牌美譽(yù)度，更要努力帶動鄉(xiāng)村旅游發(fā)展，在鄉(xiāng)村振興的道路上獻(xiàn)一份力?！保ㄐ氯A每日電訊記者譚劍、周楠、張格、柳王敏、周勉、史衛(wèi)燕、余春生、謝奔、阮周圍、陳思汗、陳澤國、程濟(jì)安）