▲王治倫(左三)在與年輕人交流。合川區(qū)委宣傳部供圖
綠樹濃蔭,院子中的黃桷樹下,幾位老人搖著蒲扇聊天,石桌上茶香彌漫。旁邊的堂屋里,幾個孩子圍坐在一起讀書寫字……
這樣一幅美好的鄉(xiāng)村景象,是重慶合川區(qū)龍鳳鎮(zhèn)米蘭村“守一”圖書室假期和周末的常態(tài)。自2002年春天正式開放以來,這間40平方米的堂屋和這個90平方米的小院,逐漸成了村里人的精神樂園。
寒來暑往,人來人往,作為圖書室的負(fù)責(zé)人,米蘭村村民王治倫用自己的默默付出,見證了孩子們的快樂童年,年輕人的成長成才,以及周邊農(nóng)戶的勤勞致富。
一個“不切實際”的夢想
出生于1954年的王治倫,今年已經(jīng)70歲了。
“小時候家里窮,上不起學(xué),但在家里老人的影響下,很喜歡看書?!被貞涍^往,王治倫說,那個時候,每天最期待的就是忙完地里的農(nóng)活,回到家吃完飯后,能夠點著煤油燈安靜地看一會兒書,“認(rèn)的字不多,只能看一些簡單的書,所以很羨慕那些有文化的人?!?
長年務(wù)農(nóng),沒有讓讀書的夢想消弭。一次,在城里工作的堂哥王明倫返鄉(xiāng),他說:“每次回家都覺得看書很不方便?!边@讓王治倫下定決心改善讀書環(huán)境,他自己動手做了個簡易書架,把家里的舊書從箱子里擺了出來。
后來,王治倫觀察到村里一些年輕人想看書但不具備條件,他開始思考:能不能辦一間公共圖書室,讓大家有個安靜讀書的地方?
小時候萌生的讀書夢想,在這一刻變得更加強烈。但當(dāng)王治倫興沖沖地和家人商量時,卻迎面遇上一盆冷水:想法很好,不切實際,圖書室辦在哪里,錢從哪兒出,誰來打理?
“圖書室可以辦在馬上新建的堂屋里,我們住舊房子也沒關(guān)系”;
“堂哥說可以支持一些,剩下的可以借一些、貸一些”;
“書屋也沒有太多活兒,平時順手就打理了”;
…………
在王治倫的努力下,以及龍鳳鎮(zhèn)和米蘭村相關(guān)人員的幫助下,一間新的堂屋建了起來。
“書架、桌子、椅子,這些都是請木匠專門打的。因為我們這里太偏遠,木匠當(dāng)時都不愿意上門來做活?!蓖踔蝹愓f。
地處偏遠、交通困難,不方便的又豈止請木匠。圖書室上架的第一批2000冊圖書中,大部分都是外面捐贈或購買而來。不通公路,書只能送到鎮(zhèn)上,最后,王治倫和老鄉(xiāng)們走田埂路把書挑了回來。
沒有規(guī)律地把書擺放在書架上,把桌椅板凳擦了又擦,準(zhǔn)備好4個大暖壺,圖書室的準(zhǔn)備工作就完成了。為了紀(jì)念把自己帶入文字世界的祖父王守一,王治倫把圖書室命名為“守一”圖書室。
一間書香漸濃的鄉(xiāng)村書屋
2002年3月13日,一個沒什么特別的日子,“守一”圖書室正式開放了。滿懷期待地等了一天,卻沒有一個人來讀書。晚上關(guān)門的時候,王治倫安慰自己:“會有人來的?!?
有人來了。
先來的是小學(xué)生。每到放學(xué)的時候,孩子們先在圖書室寫完作業(yè),然后一群人嘰嘰喳喳擠在一起,挑著帶插畫的故事書看。王治倫就守在旁邊,看著孩子們散去后,把書擺放回書架上。
后來,一些初中生也來了,大多是周末或假期。王治倫發(fā)現(xiàn),孩子們選擇的書有些規(guī)律,周末來看的時候,很多孩子會選擇文學(xué)名著或科普讀物;等到了寒假暑假,很多孩子會選擇下學(xué)期的課本來預(yù)習(xí)。初中生讀書時都很安靜,王治倫就給他們倒上一杯熱水,靜靜放在桌上。
時間過去太久,王治倫已經(jīng)記不清從什么時候開始,來圖書室的孩子逐漸多了起來。但他記得,有一個孩子住在隔壁村,步行一個小時來到圖書室,每次都是待到天黑才回家;他記得,到了周末,孩子們一早來圖書室讀書,中午回家吃飯,下午又會過來;他還記得,這間圖書室最多容納了近20個孩子,屋里屋外全是人……
再后來,一些村民也來了。圖書室里有關(guān)于種植養(yǎng)殖技術(shù)的書籍,不時有人過來翻閱,還會抄錄。王治倫知道,自己開設(shè)圖書室的初衷正一點點實現(xiàn)。
人多了,圖書室顯得越來越小。事實上,除了人在變多,書也在變多。
有一些書是買來的?!案鶕?jù)讀者需求和熱門書單,我每年都會買一些書?!?
大部分書是捐贈的?!坝幸粋€年輕媽媽,從重慶市區(qū)開車帶著孩子過來看書,走的時候留下了一箱書。”
還有區(qū)鎮(zhèn)相關(guān)部門采購的書、大學(xué)圖書館贈送的書……如今的“守一”圖書室,已經(jīng)有超過1.5萬冊圖書。
“書多起來,再不能像之前那樣隨意擺放了,圖書室再小也要辦得有章法?!庇谑?,王治倫從零開始學(xué)起了圖書分類。今天,在40平方米的圖書室里,分有少兒讀物、科技、政治法律、文學(xué)等8個類目,屋子最醒目的位置,則整整齊齊擺放著紅色經(jīng)典書籍。
“想讀書的可以讀書,想交流的可以交流,我期望的鄉(xiāng)村圖書室,就是這個樣子?!蓖踔蝹愓f。
一扇通往外面世界的大門
鄉(xiāng)村圖書室辦得有聲有色,妻子趙衣秀也越來越支持王治倫。
如今,王治倫和趙衣秀每天5點起床,洗漱吃飯后,6點打開圖書室的大門,然后打掃整理圖書室,燒水灌滿4個大暖壺,準(zhǔn)備迎接讀者。
“這間小屋子,辦了不小的事。”趙衣秀口中“不小的事”,說的是從這里走出去的大學(xué)生們。
王良英,是米蘭村走出的第一個大學(xué)生,也是圖書室最早的一批讀者。直到今天,王治倫還經(jīng)常說起王良英和圖書室的故事。在他看來,這是圖書室最大的成果之一??忌现貞c教育學(xué)院(現(xiàn)重慶第二師范學(xué)院)的王良英,后來回到合川區(qū)做了一名中學(xué)英語老師。村里的很多孩子,后來都成了她的學(xué)生。
1993年出生的王典,就是王良英的學(xué)生。2018年從四川大學(xué)錦江學(xué)院畢業(yè)后,王典在外地工作了一段時間,后來回到米蘭村開辦了一家小工廠。在他看來,圖書室就像一扇通往外面世界的大門,為很多村里的孩子照亮了成長之路。
有這樣感受的人還有很多。22年間,有很多曾在書屋里讀過書的學(xué)生考上了大學(xué),走出了大山。他們有的做了教師、律師,有的成了村里的種養(yǎng)能手、工廠負(fù)責(zé)人,每每見到王治倫,他們都要尊敬地喊一聲“王老師”。
這是沒有讀完小學(xué)的王治倫最幸福的時刻。
院中的黃桷樹,與圖書室同歲。22年前被種下時,樹苗只有胳膊粗,如今已經(jīng)長成一人無法合抱、10多米高的大樹,樹蔭投在院中,帶來一份寧靜。
少年時的心之所向,22年的身之所往,在這一刻顯得如此契合?!拔視堰@個圖書室一直辦下去?!鳖^發(fā)花白的王治倫說。