“梯子”是一種農(nóng)村常見生活用具，木制，供人逐階上下。
2018年4月10日下午4點多鐘，筆者在奉節(jié)縣羊市鎮(zhèn)大淌村7社冉玉清家中“堂屋”見到一架木制梯子，突發(fā)“好奇心”，登梯而上，進(jìn)入二樓，里面擺放各類雜物，下梯時明顯“小心翼翼”。
筆者想：冉玉清已經(jīng)73歲，丈夫郭克兵還年長其1歲，難道還要用梯子？
真是“少見多怪。”正好冉玉清老人要將一小袋玉米放在樓上，她登梯時竟然如此“矯健”和“輕盈”。
“身材瘦小，體力真好?！惫P者不由發(fā)出陣陣感慨。
（冉玉清老人正在登梯）
梯子“堅韌”
一架農(nóng)村梯子，經(jīng)久耐用，意志頑強(qiáng)。
冉玉清生兒育女不辭勞苦，精心撫育膝下一兒五女成家立業(yè)。如今，5個女兒都在外面務(wù)工，兒子在鄰村購房居住。
冉玉清上學(xué)兩年半，也就是小學(xué)三年級都沒有念完，但即使這樣，她也算是當(dāng)時當(dāng)?shù)亍案邔W(xué)歷”。
1965年很“特別”，冉玉清經(jīng)歷三件“大事”：大兒出生、三間住房不慎燒毀、自己“逼”入“耕讀學(xué)校”教書。
類似于代課教師。
但不全是。當(dāng)時村里沒有學(xué)校，“教室”設(shè)置在農(nóng)戶家中，教書“報酬”用“工分”來體現(xiàn)，每天記8分。
更多屬“支教”，一干就是11年。
“沒有教書后，我什么苦活、累活都干過，不拼一點，6個娃兒都要餓肚子，沒有書讀?！比接袂灏l(fā)出朗朗笑聲。
“干農(nóng)活、養(yǎng)全家?！比接袂甯械胶堋膀湴痢?。
艱難歲月和艱辛生活磨礪，成就其吃苦耐勞、堅強(qiáng)不屈和忍辱負(fù)重品格，也造就其善良賢淑、樂觀向上和外柔內(nèi)剛性格。
梯子“樸實”
一架農(nóng)村梯子，樸實無華，藏鋒露拙。
冉玉清有一段話常掛嘴上：“我自己還能勞動，能夠自食其力，就不能成為‘負(fù)擔(dān)’，也不能給組織‘添堵’?！?/span>
有思想就有行動。冉玉清堅決不當(dāng)“貧困戶”。
她有兩次“機(jī)會”。
2016年3月，村里開展貧困戶動態(tài)調(diào)整時，準(zhǔn)備將冉玉清夫妻倆納入。
沒想到冉玉清頭搖得像撥浪鼓一樣。
“我有6個后人，還要當(dāng)貧困戶？這豈不讓人笑話！”
2018年3月13日上午，6、7、8社在村便民服務(wù)中心召開村民大會，民主評議“貧困戶”。
有人提出：冉玉清兩口子就應(yīng)當(dāng)“貧困戶”。
她又是當(dāng)場拒絕。
（鎮(zhèn)村干部到冉玉清家中走訪）
梯子“無私”
一架農(nóng)村梯子，方便他人，毫無怨言。
筆者去時，冉玉清還沒有回家，她正在為本村4社朱仁秀“照屋”。
原來這家人要去醫(yī)院。
村支部書記涂兵介紹：“冉玉清老人總是一副熱心腸?！?/span>
2010年，冉玉清以65歲“高齡”，扛鋤挖田，早出晚歸，種植臍橙660余株，2017年入股公司，一次性領(lǐng)取農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)租金3000元，以及第一年退耕還林補(bǔ)助資金3000多元。
現(xiàn)在，冉玉清感到最“輕松”，只剩下一塊菜田，自稱“每天無所事事、游手好閑?！?/span>
“熬過苦日子，珍惜甜日子，我正在享受幸福時光?！比接袂逡荒槧N爛。
（冉玉清老人笑容燦爛）
筆者還是“關(guān)心”冉玉清老人為啥“拒當(dāng)貧困戶？”
自有“道理”。從“表面”上看，戶籍上只有我們老兩口，老郭患上老年癡呆病已有好幾年，“爭取”貧困戶似乎存在幾分“理由”。
但這分明是一種“假象”。
2016年那次貧困戶動態(tài)調(diào)整時，我有退職教師補(bǔ)助，每月110塊錢。另外，我和老郭每月還有養(yǎng)老金210塊錢。
今年更不符合“條件”，我家已領(lǐng)到農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)租金和退耕還林補(bǔ)助款，后一項還要連續(xù)領(lǐng)取兩年。
因此我沒有“資格”。貧困戶要評給困難群眾。
冉玉清站起身對著墻上毛主席畫像：“我是一名老黨員，條件尚可，絕不能‘掉價’”。
當(dāng)筆者再次凝視這架老舊梯子時，冉玉清走上前去撫摸：“它已伴隨我們幾十年，可以見證，如今每登一步都在提高，真叫‘節(jié)節(jié)高升’！”
走出冉玉清家門，剛好是下午五點半鐘。
鎮(zhèn)廣播站正在播報農(nóng)村生活垃圾治理宣傳稿：......
柴木竹棍隱蔽藏、磚頭瓦片整齊放、石子沙泥歸類堆、缸罐壇子口朝下、廢物利用處理快、生活垃圾袋桶裝、衣物晾掛要整齊、交通工具停通暢、房前屋后掃清爽、植樹養(yǎng)花家更靚！......
